Υπάρχουν αρκτικόλεξα που τα ξέρει όλος ο κόσμος. ΠΑΣΟΚ, ΝΔ, ΟΣΦΠ, ΠΑΟ, ΑΕΚ, ΔΕΗ, ΟΤΕ, ΕΦΚΑ (σκατά…), ΓΕΕΘΑ και άλλες φράσεις που ντρεπόμαστε βαριόμαστε να τις πούμε ολόκληρες και τις πατικώνουμε σε μια βαλίτσα με τα αρχικά τους. Αλλά…

Υπάρχουν και φράσεις που ‘ναι τόσα χρόνια ή τόσο καλά πατικωμένες, που πια δεν ξέρουμε καν ότι είναι κλεισμένες σε βαλίτσα. Για μας, σήμερα, δεν είναι φράσεις. Είναι σκέτες λέξεις. Όμως αυτό τελειώνει εδώ και τώρα. Παίρνω το κλειδί, ανοίγω τις βαλίτσες κι απελευθερώνω 6+1 λέξεις, για να τις δεις σε όλο τους το μεγαλείο. (Προσοχή, μετά από τόσα χρόνια κλεισούρας, ενδέχεται το περιεχόμενο να μυρίζει λιγουλάκι).

Γκολφ (G.O.L.F.)

Αν σε ρωτούσα ποιο είναι το πιο σεξιστικό άθλημα του πλανήτη, το μυαλό σου μάλλον θα ‘τρεχε στο ποδόσφαιρο με τα χιλιάδες κλισέ “παίζει σαν κυρία”, “σουτάρει σαν γυναίκα” κτλ. Ή μπορεί να πήγαινε στο μπέισμπολ που δεν το παίζουν γυναίκες (μόνο “σόφτμπολ” παίζουν), ή στη συγχρονισμένη κολύμβηση που δεν έχει καθόλου αντρικά τμήματα. Σίγουρα ωστόσο, μάλλον δεν θα σκεφτόσουν το ευγενές, διακριτικό και αριστοκρατικό γκολφ. Ωστόσο ο σεξισμός του “ευγενούς” αθλήματος πηγάζει από τα γεννοφάσκια του και κρύβεται στο όνομα. Στη Σκωτία του 15ου αιώνα λοιπόν, έκανε παγκόσμια πρώτη με τη σημερινή του μορφή ένα παιχνίδι “ακατάλληλο για γυναίκες” που ονομάστηκε… “ακατάλληλο για γυναίκες”! Συγκεκριμένα: Gentlemen Only, Ladies Forbidden (Κύριοι Μόνο, Κυρίες Απαγορεύονται), ή πιο απλά… golf!

(Υπάρχουν κι άλλες θεωρίες για την προέλευση της λέξης, όμως αυτή είναι η επικρατέστερη).

Πακιστάν (P.A.K.S.Tan)

Ήταν ο ακτιβιστής Κουντάλι Ραχμάτ Άλι που έδωσε το όνομα στην ασιατική χώρα, 14 χρόνια πριν την τελική της ανεξαρτησία απ’ την κυριαρχία των Βρετανών. Σε ένα φυλλάδιο με όνομα “Τώρα ή Ποτέ”, ο Άλι πρότεινε την ένωση των 30 εκατομμυρίων μουσουλμάνων που ζούσαν στις 5 βόρειες περιοχές της Ινδίας. Οι περιοχές αυτές ήταν το Πουντζάμπ, η επαρχία του Αφγάν, το Κασμίρ, το Σιντ και το ΜπουλακισΤΑΝ. Ο ακτιβιστής πρόσθεσε κι ένα Ι μετά το Κ του Κασμίρ, για να μπορεί το όνομα να προφέρεται πιο εύκολα. Και συμπτωματικά, μ’ αυτό το Ι η χώρα από Πακστάν ονομάστηκε Πακιστάν, που στα περσικά σημαίνει “γη της αγνότητας“. Όμορφο.

Λέιζερ (L.A.S.E.R.)

Απ’ τα λέιζερ που αγοράζαμε στα πανηγύρια (κι ακόμα σήμερα τα χρησιμοποιούν οι χούλιγκαν στα γήπεδα!) μέχρι τα λέιζερ που σου βάζουν στο μάτι οι οφθαλμίατροι για να σου “φύγει” η μυωπία, μια τεχνολογία που κάποτε τη συναντούσες μονάχα στο στόμα των επιστημόνων ή των φανατικών της επιστημονικής φαντασίας, σήμερα τη βρίσκεις οπουδήποτε. Κι ωστόσο λίγοι μόνο απ’ όσους μιλάνε για “λέιζερ” ξέρουν ότι εκείνη την ώρα κάνουν ολόκληρη επιστημονική περιγραφή της “Ενίσχυσης Φωτός με Εξαναγκασμένη Εκπομπή Ακτινοβολίας” (Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation).

Τέιζερ (Τ.Α.S.E.R.)

Ο Τζακ Κόβερ ήταν ερευνητής στη ΝΑΣΑ. Όμως ήταν επίσης και βιβλιοφάγος. Ή τέλος πάντων, δεν μπορώ να πω με σιγουριά αν είχε διαβάσει τα άπαντα της κλασικής λογοτεχνίας, μα διάβαζε οπωσδήποτε φανατικά τις περιπέτειες του Τομ Σουίφτ (μια σειρά βιβλίων που ξεκίνησε το 1910, με ήρωα έναν έφηβο εφευρέτη). Σε μια απ’ αυτές λοιπόν, ο Τομ κατασκευάζει ένα “ηλεκτρικό τουφέκι”. Κι ο Κόβερ, τιμής ένεκεν στον ήρωα των αγαπημένων του βιβλίων, ονομάζει το δικό του, πραγματικό ηλεκτρικό όπλο, Τέιζερ. Που σημαίνει: “Το Ηλεκτρικό Τουφέκι του Τόμας Α. Σουίφτ” (Thomas A. Swift’s Electric Rifle). Αν και στα βιβλία, ο Σουίφτ δεν μας είπε ποτέ το “μεσαίο” (Α.) του όνομα…

Ραντάρ (RA.D.A.R.)

Εδώ η μαντεψιά ήταν εύκολη, αφού το Ραντάρ περιγράφει μες στο όνομά του όσα μπορεί να κάνει, και το κάνει με μάλλον απλά λόγια. “Ανίχνευση με Ηλεκτρομαγνητικά Κύματα και Μέτρηση Αποστάσεων” (RAdio Detection And Ranging). Ευκολάκι.

Γκούλαγκ (G.U.LAG.)

Στο στρατό γενικά μια εμμονή την έχουν με τα αρκτικόλεξα, οπότε φαντάζει μάλλον λογικό το Γκούλαγκ να βγαίνει απ’ το “Glavnoye Upravleniye LAGerey” το οποίο σημαίνει (περίπου) στα ρώσικα: “Υπηρεσία Διαχείρισης Καταυλισμών”. Έτοιμο τ’ όνομα, να του ζήσει, φέρτε κόσμο να “περάσει όμορφα” τώρα…

Plus | F.U.C.K.

Τούτο δω παίζει να ‘ναι σκέτη φήμη, όμως όφειλα να το γράψω. Το μεσαίωνα λοιπόν, κατά την περίοδο του “Μαύρου Θανάτου”, οι πόλεις προσπαθούσαν να περιορίζουν τις επαφές των ανθρώπων και να ελέγχουν τις γεννήσεις. Χρειαζόταν το λοιπόν, άδεια απ’ τον βασιλιά για να μπορέσει ένα ζευγάρι να κάνει παιδιά (ο οποίος βασιλιάς είχε και δικαίωμα να “δοκιμάσει” πρώτα τη νύφη, όπως του καπνίσει, πριν της δώσει την άδεια). Οπότε, όποιος έπαιρνε τη βασιλική άδεια, κρεμούσε στο σπίτι του ένα ταμπελάκι που έγραφε: FUCK, δηλαδή “Fornicating Under Consent of King” (Συνουσία με τη Συγκατάθεση του Βασιλιά). Παραδέξου το: και μούφα να ‘ναι, είναι ωραία μούφα!