«Να αυτοκτονήσω ή να φτιάξω καφέ;», μια τυπική απορία του Αλμπέρ Καμύ, που όχι και τόσο λίγες φορές κατάφερε μέσα από τη σκέψη του να χωρίσει τη ζωή από το θάνατο, αλλά και τη διάσταση ανάμεσα και στα δυο αυτά concept, με μια κλωστή. Ο συγγραφέας που με την Πανούκλα ξεπήδησε από τα must-read βιβλία, στη λίστα με εκείνα που ακουμπούν με μεγάλη ακρίβεια την πανδημικά χρωματισμένη χρονιά που διανύουμε, γεννήθηκε σαν σήμερα και έχουμε να λέμε για εκείνον πως κατατάσσεται σε εκείνες τις παράδοξες περιπτώσεις ανθρώπων που έπεσαν μέσα σε προβλέψεις βασισμένες στην παρατήρηση του ανθρώπου ως όντος, τέτοιου που τείνει να αυτοεκπληρώνει κάθε ανεπιθύμητη προφητεία. Έχοντας πρώτα προβλέψει πως ο 20ος αιώνας θα είναι ο «αιώνας του άγχους και του στρες» και ο 21ος εκείνος της «μελαγχολίας και της κατάθλιψης», χάνει τη ζωή του τον Ιανουάριο του 1960 σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα, αφού πρώτα ο René Étiemble τον είχε προειδοποιήσει πως «αυτό το αυτοκίνητο είναι θάνατος».

Ο Αλμπέρ Καμύ, που καθόρισε τον τρόπο που σκεφτόμαστε και έβαλε τον παραλογισμό ως τέχνη στη ζωή μας, πριν αγνοήσει κάθε προειδοποίηση που αγαπά τη ζωή, πρόλαβε να μας αφήσει με κληρονομιά που μετριέται σε 30 αποφθέγματα. Τουλάχιστον για σήμερα.

“Θα πρέπει να καταδικάσουμε τους εαυτούς μας, προτού αποκτήσουμε το δικαίωμα να δικάζουμε τους άλλους.”

“Γοητεία είναι ένας τρόπος να παίρνεις την απάντηση «ναι», χωρίς να έχεις κάνει κάποια ξεκάθαρη ερώτηση.”

“Είναι προτιμότερο να ζω τη ζωή μου σαν να υπάρχει Θεός και να πεθάνω για να ανακαλύψω ότι δεν υπάρχει παρά να ζω τη ζωή μου σαν να μην υπάρχει και να πεθάνω για να ανακαλύψω ότι υπάρχει.”

“Ελεύθερος είναι εκείνος που μπορεί να ζει χωρίς να λέει ψέματα.”

“Η παγίδα του μίσους είναι ότι σε δένει με τον χειρότερο εχθρό σου.”

“Οι αμφιβολίες είναι ό,τι πιο ενδόμυχο έχουμε.”

“Για να είμαστε ευτυχισμένοι, πρέπει να μη μας απασχολούν πολύ οι άλλοι.”

“Το να αγαπάς ένα πλάσμα σημαίνει να έχεις αποδεχτεί να γερνάς μαζί του.”

“Τι είναι ένας επαναστάτης; Ένας άνθρωπος που λέει όχι.”

“Πρέπει να έχει κανείς έναν έρωτα, ένα μεγάλο έρωτα, για να του εξασφαλίζει άλλοθι στις αδικαιολόγητες απελπισίες που κυριεύουν όλους μας.”

“Αγαπώ υπερβολικά τη χώρα μου για να είμαι εθνικιστής.”

“Η ακεραιότητα δεν έχει ανάγκη από κανόνες.”

“Μια από τις χειρότερες αιτίες εχθρότητας είναι η λύσσα και η ποταπή επιθυμία να δεις να υποκύπτει, αυτός που τολμάει να αντιστέκεται σ’ αυτό που σε συνθλίβει.”

“Είναι ευχαριστημένοι από τη ζωή μόνο αυτοί που δεν την έχουν ζήσει.”

“Υπάρχουν κάποια πάθη τόσο δυνατά, που δεν μπορεί παρά να είναι αρετές.”

“Ο κόσμος όπου αισθάνομαι πιο άνετα, είναι ο Ελληνικός μύθος.”

“Στα τριάντα μου, σχεδόν από τη μια μέρα στην άλλη, γνώρισα τη φήμη. Τώρα ξέρω περί τίνος πρόκειται. Μικροπράγματα.”

“Η ευημερία των λαών υπήρξε ανέκαθεν το άλλοθι των τυράννων.”

“Δεν υπάρχει αγάπη για τη ζωή, χωρίς απελπισία για τη ζωή.”

“Έχουμε εξορίσει την ομορφιά. Οι Έλληνες είχαν πάρει τα όπλα γι’ αυτήν.”

“Η πολιτική και η μοίρα της ανθρωπότητας διαμορφώνονται από ανθρώπους χωρίς ιδανικά και χωρίς μεγαλείο. Άνθρωποι που έχουν μεγαλείο μέσα τους δεν ασχολούνται με την πολιτική.”

“Ο ελεύθερος Τύπος μπορεί να είναι είτε καλός είτε κακός, αλλά χωρίς ελευθερία, είναι απόλυτα βέβαιο ότι ο Τύπος δεν μπορεί να είναι οτιδήποτε άλλο από κακός.”

“Μιλώντας γι’ αυτά που αγνοείς, στο τέλος τα μαθαίνεις.”

“Το σχολείο μας προετοιμάζει για τη ζωή σε έναν κόσμο που δεν υπάρχει.”

“Δε μου αρέσουν τα μυστικά των άλλων. Με ενδιαφέρουν, όμως, οι εξομολογήσεις τους.”

“Η ανάγκη να έχεις πάντα δίκιο, σφραγίδα ενός χυδαίου πνεύματος.”

“Να ζεις μέχρι δακρύων.”

“Θα σου πω ένα μυστικό, φίλε μου. Μην περιμένεις την Ημέρα της Κρίσης. Έρχεται κάθε μέρα.”

“Στη μέση του χειμώνα, ανακάλυψα ότι τελικά μέσα μου υπάρχει ένα αόρατο καλοκαίρι.”

“Το να δημιουργείς είναι σαν να ζεις δυο φορές.”