09.30 Κοιμάται ακόμα. Οι καλλιτέχνες ξυπνάνε αργά μικρέ αθώε ράντομ μεροκαματιάρη.

10.00 Ξύπνησε, ξύπνησε.

10.10 Μπαίνει στο μπάνιο και βλέπει τον εαυτό του στον καθρέφτη. Είναι υπέροχος. Σκέφτεται να βγάλει μια σέλφι, αλλά το αφήνει για λίγο αργότερα, η μέρα είναι μεγάλη και δεν πρέπει να ξοδέψει αλόγιστα την ενέργεια του.

10.30 Κάποιος χτυπάει την πόρτα. Δεν περιμένει κανέναν. Ανοίγει και βλέπει μια πιατέλα γεμάτη με pancakes και ένα πακέτο με ένα κόκκινο φιόγκο. Το ανοίγει. Μέσα έχει μια μερέντα και μια κάρτα η οποία γράφει “για σένα”. Nιώθει ευλογημένος.

10.40 Τρώει pancakes και κάνει γλυκό έρωτα με τη μερέντα.

11.00 Καπνίζει το πρώτο τσιγάρο της ημέρας. Το ποστάρει στο Facebook. 1500 likes στρογγυλοκάθονται από κάτω. Σαρανταοχτώ θαυμαστές του λένε να το κόψει να βρει την υγειά του. Πατάει λάικ. Νιώθει ότι τον αγαπάνε.

11.30 Ώρα για δουλειά.

12.00 Κάθεται στο γραφείο του και αρχίζει να απαντάει σε e-mails θαυμαστών. Είναι μια δύσκολη δουλειά, αλλά κάποιος πρέπει να την κάνει. Όπως τότε που την είχε κάνει από εκείνη την ανώφελη τελματωμένη σχέση. Γράφει βιωματικό αμένσιοτο. Παίρνει 2900 λάικ.

12.30 Ανοίγει την αγαπημένη του εφαρμογή, το random meme generator και πληκτρολογεί “μερέντα, ευτυχία, αγάπη”. Το πρώτο meme της ημέρας είναι έτοιμο “Κι αν στη ζωή δεν έχω ρέντα, δεν πειράζει έχω μερέντα”.

12.31 Το ποστάρει στο facebook και έχει ήδη 400 λάικ. “Θα είναι μια ωραία μέρα”, λέει στον εαυτό του.

12.45 Τα λάικ έχουν φτάσει τις 4.500 και αυξάνονται πιο γρήγορα κι απ’ το χρέος της χώρας.

12.55 Το meme έχει γίνει ήδη βάιραλ. Τα σκυλιά του Παβλόφ είναι γατάκια μπροστά στους θαυμαστές του.

13.00 Ώρα για την ενημέρωση του. Πλάκα κάνει, τα ξέρει ήδη όλα.

13.05 Νιώθει πως όλα αυτά τα έχει ζήσει ήδη και γράφει το πρώτο βιωματικό στάτους της ημέρας. Η αύξηση της θερμοκρασίας στην Ανταρκτική ήταν ένα καλό ερέθισμα που τον μετέφερε νοητά σ’ εκείνο το καυτό απόγευμα του Ιουλίου που είχε ευχηθεί να τηλεμεταφερθεί στην Ανταρκτική. Το ποστάρει.

13.25 Πιστοί φανς παραθέτουν τις δικές τους εμπειρίες και κάνουν λάικ σε όλα τα σχόλια. Νιώθει ευλογημένος και ταλαντούχος στην τοποθεσία το σπιτάκι του.

13.50 Νιώθει ένα τρέμουλο στο δεξί του χέρι. “Απ΄το ταλέντο θα είναι”, σκέφτεται και χαμογελάει. Το ποστάρει για 1600 λάικ… Περίμενε κάτι καλύτερο.

14.00 Μπαίνει στο Twitter. Κάνει RT στην Ελένη που σήμερα δίνει δώρο μία εικοσάκιλη μερέντα σε όλες τις γεύσεις. Φίλινγκ τυχερός.

14.40 Τον ειδοποιούν ότι κέρδισε. Θυμάται εκείνο το καλοκαίρι που είχε κερδίσει στον διαγωνισμό του “ράδιο Αγάπη” για το καλύτερο στιχάκι. Γράφει σχετικό στάτους και το ποστάρει μαζί με φωτογραφία από τα παιδικά του χρόνια.

14.50 Ήρθε η ώρα για την πρώτη σέλφι της ημέρας, η οποία ναι μεν τραβήχτηκε πρίν 5 χρόνια, αλλά δεν παύει να είναι επίκαιρη και διαχρονική. Σαν τα βιβλία του. Νιώθει διαχρονικός στην τοποθεσία το γραφείο του.

14.55 Η σέλφι έχει πάρει ήδη 1400 λάικ. Κάποιοι σχολιάζουν πως έκαναν ανλάικ για να ξανακάνουν λάικ. Η ζωή είναι ωραία.

15.00 Σαν να πείνασε λίγο. Βάζει το χέρι στην τσέπη της ξεχειλωμένης πια ζακέτας που φορούσε όταν έγραφε το πρώτο του βιβλίο και βρίσκει ένα πιτόγυρο ξεχασμένο από προχθές. Είναι ακόμα η τυχερή του ζακέτα.

15.20 Το Facebook τον ρωτάει τι σκέφτεται. Δεν γίνεται να μην απαντήσει, δεν είναι ευγενικό. Θέτει το δίλημμα μερέντα ή νουτέλα και περιμένει. 1650 λάικ απ’ το πουθενά δεν χάλασαν ποτέ κανέναν.

15.30 Το πιτόγυρο του έκατσε κάπως και γέρνει λίγο στον καναπέ για να χωνέψει. Τα μάτια του κλείνουν κι ονειρεύεται πως είναι οι μέρες του γαμάτες σαν τηγανητές πατάτες.

16.00 Ξυπνάει απότομα, ο κόσμος χρειάζεται το επόμενο meme του. Φίλινγκ ρισπόνσιμπλ.

16.05 Πληκτρολογεί: χρόνια, μακαρόνια, θεωρία της σχετικότητας. Περιμένει ελάχιστα δευτερόλεπτα. To meme είναι έτοιμο “Γίναμε ένα με τα χρόνια, σαν κιμάς με μακαρόνια”.

16.10 Το ποστάρει στο Facebook. Οι φανς τραβάνε τα βυζιά τους, απορούν που τα βρίσκει και τον επιβραβεύουν με λάικ κατά ριπάς. To meme κάνει ήδη τον γύρο του διαδικτύου.

16.30 Με αργά βήματα βγαίνει στο μπαλκόνι, σκέφτεται πως η ζωή δεν είναι κατοστάρι, αλλά μαραθώνιος. Το ποστάρει στο Facebook αφήνοντας υπονοούμενα γι’ αυτούς που βιάστηκαν να τον ξεγράψουν. Τα λάικ πέφτουν απ΄ τα σύννεφα, τόση σοφία μέσα σε τόσες λίγες λέξεις.

16.35 Οι φανς σπρώχνονται για να κάνουν λάικ. Στα κεντρικά του facebook ο Ζούκερπερκ αναρωτιέται αν θα αντέξουν οι σέρβερς. Του στέλνει ινποξ. Ο Αύγουστος το βλέπει, αλλά δεν έχει ώρα να το διαβάσει. Ετοιμάζει ήδη το επόμενο meme του.

17.06 Πληκτρολογεί: παραλία, κιλά, καλοκαίρι και πατάει generate meme. Εξελιγμένοι αλγόριθμοι βάζουν τα δυνατά τους και ιδού… “Πως θα βγω στην παραλία, είμαι πια για τα θηρία”. Γκουγκλάρει και βρίσκει φωτογραφία θαλάσσιου ελέφαντα. Το ποστάρει. Νιώθει παρών την ώρα που γράφεται ιστορία.

17.10 Πατάει βαριεστημένα ριφρές, 1800 λάικ σε 4 λεπτά. “Είναι τόσο απλό όταν ξέρεις τι θέλει ο κόσμος”, σκέφτεται και ανάβει τσιγάρο, όπως κάνει εδώ και χρόνια κάθε 1000 λάικ. Γι’ αυτό καπνίζει τόσο πολύ.

17.20 Αποφασίζει να βγει μια βόλτα. Περπατάει ανάμεσα σε θαυμαστές του. Νιώθει ένας απ’ αυτούς.

18.00 Είναι ήδη στο τρίτο ποτό. Το προχθεσινό πιτόγυρο του στέγνωσε τον ουρανίσκο. Παραγγέλνει κάτι να φάει.

18.05 Τον πληροφορούν ότι τα αυγά πάπιας από το Περού έχουν τελειώσει. Φίλινγκ λυπημένος.

18.30 Η παρέα έχει μεγαλώσει. Φίλοι και γνωστοί μαζεύονται γύρω του και τον κοιτάνε μέσα στα μάτια εκλιπαρώντας τον για μια ρανίδα χιούμορ που θα δώσει νόημα στις άδειες τους ζωές.

18.35 Φαινομενικά πίνει ένα ποτό με την παρέα του, αλλά κατά βάθος παρατηρεί τον κόσμο και σαν σφουγγάρι ρουφάει λέξεις, συναισθήματα, μυρωδιές και ήχους. Έτσι κάνουν οι καλλιτέχνες. Φίλινγκ δημιουργικός.

18.45 Ανοίγει την αγαπημένη του εφαρμογή και πληκτρολογεί ποτά, φίλοι, ζωή και χαμογελάει. Άλλο ένα meme ετοιμάζει τα ταξιδιωτικά του έγγραφα για να κάνει τον γύρο του κόσμου. “Κι αν δεν είμαστε φίλοι παιδικοί, θα γίνουμε φίλοι αλκοολικοί”. Μαγεία.

18.50 Το ποστάρει.

19.00 Το ίντερνετ ρουφάει το meme όπως η έρημος την βροχή. 3000 λάικ σε 10 λεπτά. Φίλινγκ βάιραλ.

20.00 Έχει αρχίσει να κουράζεται. Δεν είναι εύκολο να είσαι αυτός.

21.00 Χουχουλιάζει στην αγαπημένη του γωνία του καναπέ και αν δεν ποστάρει αυτό, τότε τι; Αν όχι τώρα, πότε; Αν όχι αυτός, τότε ποιος; Δίνει μια απάντηση σε όλα αυτά τα ερωτήματα με ένα βιωματικό στάτους.

21.30 Αποφασίζει να δει μια ταινία. Δεν έχει σημασία ποια ταινία. Σημασία έχει ότι την βλέπει αυτός. Ο σκηνοθέτης της θα ήταν ευτυχισμένος.

23.59 Άλλη μια μέρα έφτασε στο τέλος της. Γράφει στον Ζούκερπερκ “έλα Μάρκ, στείλε μου τα λάικ της ημέρας γιατί θέλω να χτυπήσω Ζ”. Ο Μάρκ στέλνει το σχετικό excel.

00.00 72.974 λάικξ, δεν πήγε κι άσχημα σήμερα. Χτυπάει Ζ. Φίλινγκ χαρούμενος.

00.30 Κοιμάται ή μήπως απλά ξεκουράζει τα μάτια του σκεπτόμενος την επόμενη επιτυχία του; Ποιος ξέρει; Μόνο εκείνος.